জানালার ওপারে

Israt Khandaker
October 31, 2022
আমার একটি প্রিয় জায়গা ছিল। আমাদের বসার ঘরের বুকশেলফ এর ঠিক পাশের জানালাটি। শুনে খুব অবাক হচ্ছেন তাই না? জানালা আবার কারো প্রিয় জায়গা হতে পারে? -হ্যা, হতে পারে। কী শীত, কী বসন্ত, কী বা বর্ষা। সারাদিনের হাজারো ক্লান্তি শেষে জানালার কার্নিশে এসে যখন, এক কাপ চা হাতে নিয়ে বসতাম, বাইরেটা যে কি অপরুপ সুন্দর লাগতো দেখতে তা আমি লিখে হয়তো পুরোটা বুঝাতে পারব না। উপরে খোলা আকাশ, পাশে একটি বরই গাছের ছোট ছোট পাতার ফাকে নীল আকাশ টা আরো যেন সুন্দর লাগত। নিচে মাটিতে ছোট ছোট কিছু গুল্ম, দুকয়েকটার নাম জানতাম, বাকি গুলো জানি না কি ছিলো। ছোট এক বেলের গাছ বের হয়েছে ফেলে দেওয়া বীজ হতে। মনে মনে ভাবতাম, গাছটা যদি এখানেই বড় হয়ে যায় কি হবে তাহলে! বর্ষাদিনে এই জায়গাটা ছিল আমার সবচেয়ে পছন্দের। আকাশ তখন কালো মেঘে আচ্ছন্ন। টিপ টিপ বৃষ্টির ফোটায় বরই পাতাগুলো দুলে উঠে। একটু পর পর মেঘের গর্জন আর তার সাথে মাটিতে বৃষ্টি ফোটার শব্দ। কী সুমধুর সে গান, যেন কোনো এক ভীনদেশে নিয়ে যেতো আমাকে। গুন গুন করে কোন এক বৃষ্টির গান হয়তো আমিও গেয়ে উঠতাম। "আজি ঝরঝর মুখর বাদল দিনে......" বা, " মন মোর মেঘের সঙ্গী......"। শীতকালে এই একই জায়াগা সাজতো অন্য রকম করে। সকালে উঠে মা জানালা খুলে দিতেন। বাইরে ঘন কুয়াশা, টিপ টিপ করে পাতায় জমা কুয়াশার ফোটা নিচে পরছে। সেই শব্দটাও বেশ মনোযোগ দিয়ে শুনতাম আমি। ছোট ছোট গুল্মলতার ফাকে মাকড়সারা তাদের জাল বুনিয়ে রেখেছে। শিশির জমলে তাদের জাল গুলো বিয়ে বাড়ির আলোকসজ্জার থেকে কম দর্শনীয় লাগে না। পাশেই ছিল এক শিউলী গাছ। সারা রাত শিউলী পরে পুরো উঠোন ভরে যেত। শিউলী ফুলের লোভ আমি অবশ্য কোন কালেই ছাড়তে পারিনি। নিয়ম করে ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠতাম শিউলী কুড়োবো বলে। একটু পর রোদ উঠলে, জানালা দিয়ে মিষ্টি রোদ, আর বাইরে থেকে শীতের ঠান্ডা হাওয়া এসে গায়ে লাগতো। আমি এক চাদর মুড়ি দিয়ে গল্পের বই নিয়ে বসে পরতাম। এমন এক পরিবেশে গল্পের বই নিয়ে কল্পনায় হারিয়ে যাওয়ার থেকে উত্তম আর কি হতে পারে। এখন আর প্রিয় জায়গাটি নেই। কাল ক্রমে অনেক কিছুই পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে। জীবনে চলার পথে আরো কত সুন্দর জায়গার সাথে পরিচিত হয়েছি,, সুন্দর মুহুর্ত পেয়েছি হয়তো আরো অনেক। কিন্তু সেসব কিছুই আমার সেই অতি সাধারন জানালার ফ্রেম টাকে ছাড়িয়ে যেতে পারেনি। এখনো চোখ বন্ধ করলে প্রিয় জায়গাটি দেখতে পারি। সময় পেলে কল্পনায় সেই কার্নিশে এসে বসে পরি, কখনো মেঘলা দিনে বজ্রপাতের শব্দ শুনি, কখনো বা বসন্তে ঘাসফুলে রঙিন প্রজাপতির খেলা দেখি। মানুষ বদলায়, জীবনের গতি বদলায়, কিন্তু কিছু প্রিয় জিনিস খুব সাধারন হলেও প্রিয়ই থেকে যায়।
Processing...